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}Choć nikt nie odtrąbił końca transformacji, wydaje się, że w polskim 
dyskursie publicznym już kilka lat temu nastąpiła znacząca zmiana. 
Zanim dopłynęliśmy do „zielonej wyspy”, skończyliśmy „przechodzić” 
i zaczęliśmy „doganiać”. Można zbyć tę drobną różnicę wzruszeniem 
ramion: przecież nadal wpatrujemy się w Zachód. A jednak ta różnica, 
choć niewielka, jest istotna. Przy przechodzeniu nad przepaścią po 
spróchniałym pomoście ważne, by stawiać stopy tak, jak nam radzą ci, 
którzy są już po drugiej stronie. Kiedy idziemy za kimś, starając się 
zmniejszyć dystans, możemy nie tylko przyglądać się jego zgarbionym 
plecom, ale również znaleźć czas na spojrzenie wstecz. 
Czy za koniec transformacji uznać elegancką datę wstąpienia do 
Unii Europejskiej, czy też nieudane święto obchodów dwudziestej rocz-
nicy Okrągłego Stołu w 2009 roku, zmiana jest coraz wyraźniejsza. 
Z jednej strony udało się zrealizować aspiracje i dołączyć do zachodniego 
klubu. Z drugiej, dają o sobie znać podziały, których nie jest już 
w stanie przykryć legenda wspólnego zwycięstwa. Za ważny moment 
należy również uznać opublikowanie raportu POLSKA 2030. Można 
zawarty w nim model dyfuzyjno-polaryzacyjny traktować wyłącznie 
jako laurkę dla doktryny Leszka Balcerowicza i kontynuację twardej 
linii, która sprawiła, że we wprowadzaniu neoliberalnych recept nawet 
przegoniliśmy Zachód. Można jednak tę publikację potraktować jako 
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Piszę tak, bo intrygująca książka Borisa Budena Strefa przejścia: 
o końcu postkomunizmu1 opowiada właśnie o tym momencie, w którym 
orientujemy się, że powróciliśmy z zony. Dlatego warta bacznej uwagi 
wydaje mi się potencjalnie otrzeźwiająca refleksja nad nieudaną reani-
macją dawnej solidarnościowej jedności. Orientujemy się, że nie prze-
chodzimy na drugą stronę lustra, ale tkwimy w codziennej rzeczywisto-
ści, z którą jak wszyscy musimy sobie radzić i którą możemy powoli 
zmieniać. Kluczowym pytaniem Strefy przejścia jest: „czy czegoś się 
w tej Strefie nauczyliśmy?”. 
W trzech esejach Buden różnymi ścieżkami przeprowadza nas przez 
Strefę, która „jest niczym innym jak tylko epizodem w życiu […] 
bohaterów – niebezpiecznym wdarciem się do tego, co zabronione, 
obiecującym spełnienie wszystkich życzeń”2. Te trzy obrazy składają 
się na pewien pejzaż – wizję kondycji postkomunistycznej. Jej główną 
właściwością jest zderzenie ideałów i marzeń obywateli państw dawnych 
demokracji ludowych ze skutkami działań. Rezultatem tego zderzenia 
jest bolesne rozczarowanie. Mamy tu więc trzy ścieżki i trzy rozczaro-
wania.
Nie naśladuj
Pierwszy esej opowiada przede wszystkim o rozczarowaniu rozpadem 
społeczeństwa. Opierając się w swoim wywodzie na analizach Roberta 
Castela i Karin Knorr-Cetiny, Buden twierdzi, że w obecnej fazie kapi-
talizmu społeczeństwo zanika3. Zanikają utopie, które zostały sprywa-
tyzowane. Zanika także państwo, które wobec niemożności zidentyfi-
kowania interesów wspólnoty, nie jest w stanie robić nic innego poza 
słuchaniem jedynego wyrazistego głosu – głosu rynków. Proces, w któ-
rym państwo identyfikowało kolejne problemy i brało na siebie obowią-
zek ich rozwiązania, przekształcił się w nowy proces, który zachodzi 
w całym świecie kapitalistycznym. W wyniku późnokapitalistycznych 
przemian w miejsce obejmującego całą wspólnotę i połączonego zasadą 
solidarności społeczeństwa pojawiają się luźno ze sobą powiązane strefy 
społeczne:
1 B. Buden Strefa przejścia: o końcu postkomunizmu, tłum. M. Sutowski, War-
szawa 2012.
2 Tamże, s. 13.
3 Tamże, s. 78-87.
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W strefie integracji znajdują się ludzie pozostający w stabilnych stosunkach 
pracy i solidnie wkomponowani w relacje społeczne; w strefie wyłączenia brak 
jakiejkolwiek działalności produktywnej prowadzi do braku relacji społecznych 
i do społecznego wykluczenia; między nimi rozciąga się niestabilna strefa wraż-
liwości, w której niepewny stosunek pracy odpowiada kruchemu wsparciu ze 
strony środowiska społecznego4.
Nie istnieje więc żadna zasada spajająca społeczeństwo. Być może Dur-
kheim nie jest bliski Budenowi, ale z pewnością tęsknota za jakąś 
wspólną zasadą, na której można by oprzeć społeczeństwo, jakoś go do 
Francuza zbliża.
Negatywnym bohaterem tej części jest Zachód. Tutaj Buden zapo-
życza się u Petera Sloterdijka5, poświęcając sporo miejsca demaskacji 
cynizmu zachodnich społeczeństw. Wyraża się on w postawie sprzedawcy 
używanych samochodów, który woli pokazywać wypucowaną karoserię 
triumfującej liberalnej demokracji, niż zdradzić, że silnik pod maską 
ledwie zapala, a wiele elementów jest przerdzewiałych. Wierzy też, że 
klient nie zauważy żadnej usterki. W tym miejscu opowiadana przez 
Budena historia robi się nieco mglista. Brakuje bardziej konkretnego 
wskazania, kto i dlaczego wcisnął nam w końcu tego gruchota. Stwier-
dzenie, że to „zachodnie społeczeństwa”, należy uznać za niewystarcza-
jące. Chcąc pokazać, że powszechny cynizm stanowił ważny czynnik 
w recepcji przemian i kładąc akcent na doświadczenie mas, Buden nie 
jest w stanie satysfakcjonująco odpowiedzieć na bardzo ważne pytanie, 
które stawia: 
Któż taki i w czyim interesie nałożył pieluchy i krótkie majteczki polskim robot-
nikom, chronił ich przed „chorobami wieku dziecięcego” i posyłał do szkoły na 
klasówki? Tym samym robotnikom, którzy rozpoczęli demokratyczną rewolucję, 
wytrzymali najbrutalniejsze represje kontrrewolucji i do ostatecznego zwycięstwa 
demokracji doprowadzili dosłownie własnymi rękami6?
W dalszej części mowa jest o „cynicznych ideologach tranzycji”, którzy 
w celu zwiększenia sterowności systemu mnożą tych, których należy 
ogłosić niedojrzałymi. Zabieg ten pozwala występować z pozycji doro-
słego rugającego niegrzeczne dziecko. Jest to bardzo ciekawe spostrze-
żenie, jednak obraz jest niepełny.
4 Tamże, s. 86.
5 Zob. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, tłum. i wstęp P. Dehnel, 
Wrocław 2008.
6 B. Buden Strefa przejścia…, s. 39.
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Pierwszy esej Strefy przejścia domaga się zatem uzupełnienia. Albo 
inaczej – można odnieść wrażenie, że sam stanowi rozdział innej książki. 
Cała część zatytułowana Społeczeństwo i kultura: od bezklasowego społe-
czeństwa do klasy bez społeczeństwa mogłaby z powodzeniem stanowić 
fragment Klęski „Solidarności” Davida Osta7. Ost poświęca sporo miej-
sca temu, jak w system polityczny włączani są ludzie pracy. Dochodzi 
do wniosku, że panuje wśród nich uczucie opuszczenia i frustracji. Nie 
mają sposobu, by artykułować swoje potrzeby. W związku z tym, docho-
dzi do zjawiska opisanego przez Thomasa Franka8: robotnicy zwracają 
się ku prawicy, która przywraca im poczucie godności, włączając ich 
w moralną krucjatę. Ponieważ kwestie wysuwane przez prawicę (np. 
rozbicie „układu”) nie przyczyniają się raczej do poprawy sytuacji na 
rynku pracy ani codziennego bytu pracujących, prawica musi ciągle od 
nowa udowadniać, że na drodze do świetlanej przyszłości stoją „wrogo-
wie”. Ost odpowiada, że pieluchy i krótkie majteczki założyli robotnikom 
gospodarczy liberałowie. Słuchali oni zachodnich doradców i realizowali 
doktrynę szoku9 tym chętniej, że wierzyli, iż uda się w ten sposób poko-
nać demona antysemityzmu i zaściankowości. Ponieważ zgodnie „z nową 
ideologią tranzycji, aby dojść do demokracji, trzeba tylko wystarczająco 
dokładnie podążać za zewnętrznymi, obiektywnymi czynnikami – eko-
nomicznymi, kulturalnymi, instytucjonalnymi”10.
Pierwszą część książki Budena warto zestawić także z Postkomuni-
zmem Jadwigi Staniszkis11. Autorka analizuje przemiany państw komu-
nistycznych przede wszystkim z punktu widzenia ekonomii władzy. 
Wartością nadrzędną miało być przywrócenie bezwładnemu systemowi 
sterowności. Zdaniem Staniszkis, elity komunistyczne koncentrowały 
się przede wszystkim na tym, by utrzymać swoje wpływy. Rezultatem 
tego jest pojawienie się cynizmu, który egalitarne hasła głoszone przez 
komunistów traktuje z takim samym przymrużeniem oka, z jakim 
same siebie traktują zachodnie demokracje. Tymczasem Buden zwraca 
uwagę, że poparcie dla prób odbudowy i umocnienia systemu, jakimi 
były np. pieriestrojka i głasnost, wynikały ze szczerej wiary w komuni-
7 D. Ost, Klęska „Solidarności”: gniew i polityka w postkomunistycznej Europie, 
tłum. H. Jankowska, Warszawa 2007.
8 T. Frank, Co z tym Kansas?: czyli opowieść o tym, jak konserwatyści zdobyli 
serce Ameryki, tłum. J. Kutyła, wstęp J. Żakowski, Warszawa 2008. 
9 Zob. N. Klein, Doktryna szoku: jak współczesny kapitalizm wykorzystuje 
klęski żywiołowe i kryzysy społeczne, tłum. H. Jankowska [i in.], Warszawa 2008, 
s. 208-220.
10 B. Buden, Strefa przejścia…, s. 35.
11 J. Staniszkis, Postkomunizm: próba opisu, Gdańsk 2001.
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styczne ideały. Upadek komunizmu nie musiał być koniecznie wyni-
kiem niedokładnych kalkulacji cynicznych partyjnych bonzów. Ale też 
entuzjazm obywateli państw komunistycznych nie musiał być skiero-
wany ku liberalnym demokracjom. Buden twierdzi, że Zachód pod 
niesprecyzowane pragnienie wolności podstawił swojego gruchota, 
przedstawiając go jako wehikuł, który społeczeństwa demoludów do 
tej wolności dowiezie. 
Wydaje się, że lekcja, jakiej udziela nam Buden tą wycieczką do Zony, 
brzmi: nie naśladuj. Gdyby nie panująca w krajach postkomunistycznych 
ideologia doganiania, mogłyby nie odczuwać przykrych konsekwencji 
przemian kapitalizmu tak boleśnie.
Kościół, popkultura, monolog
Drugi esej poświęcony jest miejscu religii w kraju postkomunistycznym. 
Rozczarowanie szarą rzeczywistością, słabym państwem, pcha ludzi do 
poszukiwania sensu. Zdaniem Budena w państwach postkomunistycz-
nych „wyzwolony Bóg nie wraca […] z gułagu […] – ale paradoksal-
nie z Kościoła, miejsca jego wygnania”12. Autor stawia tezę, że tym, co 
zrobiły republiki komunistyczne z religią, było po prostu narzucenie 
– być może z pewną dozą brutalności niezbędną, kiedy chce się szybko 
nadrobić zaległości – oświeceniowego rozdziału Kościoła od państwa. 
O ile dobrze rozumiem, za tą tezą stoi chęć przeciwstawienia się domi-
nującej narracji, zgodnie z którą ogromny udział Kościoła w życiu 
publicznym państw postkomunistycznych wynika ze sprawiedliwości 
dziejowej. Oto duchowość gnębiona przez komunę wraca na swoje 
miejsce. Obserwacja Budena, że wiara raczej wylała się z Kościoła na 
ulice, a więc – inaczej niż w starych zachodnich demokracjach – wkro-
czyła w świecką przestrzeń publiczną, jest słuszna. Podobnie intrygu-
jąca jest opowieść o tym, jak funkcjonuje zeświecczona wiara. Przyta-
czani przez Budena religijni autorzy traktują ją użytkowo: dostarcza 
pocieszenia i sensu w niepewnym świecie. Religia otwarcie przyznaje 
się, że jest coś warta o tyle, o ile uda jej się zmniejszyć lęk. Jej zasada 
niewiele więc różni się od terapii. W tej Strefie wkraczamy więc cał-
kowicie w postmodernistyczny świat, w którym liczą się doznania. 
Kościół zajmuje się po prostu sprzedażą doświadczeń.
Te elementy wywodu Budena, które odnoszą się do obecnej sytuacji, 
wydają się dokładnie przemyślane i są bogato zilustrowane cytatami 
12  B. Buden, Strefa przejscia...., s. 93.
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z książek chorwackich autorów pokroju naszego rodzimego Szymona 
Hołowni. Natomiast tezę o tym, że między polityką państw komuni-
stycznych a oświeceniowym rozdziałem sfery publicznej i sfery religijnej 
nie ma właściwie żadnej różnicy, trudno przyjąć. Być może w Jugosławii 
rozprawa z Kościołem miała łagodniejszy przebieg. Natomiast warto 
zauważyć, bez popadania w martyrologię, że represje wobec kleru, 
a nierzadko i rodzin duchownych w Polsce stanowią historyczny fakt13. 
Zasięg i brutalność tych prześladowań były różne. Ale nie można ich 
traktować tak samo, jak prawnych zapisów i zwyczajów ograniczających 
wpływ Kościoła na życie publiczne. Buden sprzeciwiając się dominują-
cej narracji, powinien był wykazać się większą starannością w budowa-
niu argumentacji. 
Przy okazji tego pobytu w Strefie Buden, jak się zdaje, stara się poka-
zać, że na peryferiach postmodernistyczny supermarket doświadczeń 
doskonale czuje się w kościele.
Postkomunistyczne retroutopie
Ostatni, najkrótszy esej poświęcony jest nowej odpowiedzi na rozczaro-
wanie teraźniejszością. Kiedyś w reakcji na niedoskonałości zastanego 
świata powstawały utopie. Tworzono opowieści o przyszłości, które 
wyznaczały horyzont dążeń. Pozwalały z nadzieją patrzeć w przyszłość. 
W tej części widać, że Buden tęskni za utopią. Zapewne podobnie jak 
Jameson czy Eagleton chciałby, może nawet nie tyle urzeczywistnienia, 
co stworzenia nowych wizji, które mogą stanowić paliwo postępu. Wizji 
na tyle ciekawych, by przyciągały wzrok wpatrzony w przyszłość. Ponie-
waż jednak wiek dwudziesty skompromitował utopie, a ostateczny cios 
zadał myśleniu utopijnemu nurt cyniczny, który kazał w zachodniej 
demokracji widzieć ideał i ukoronowanie dziejów, tym, co poddaje się 
obróbce, pozostała przeszłość.
Boris Buden na przykładzie Domu Terroru w Budapeszcie, nad 
którego powstaniem pieczę sprawował Viktor Orban, pokazuje, czym 
jest retroutopia. Przedstawiając narrację Domu Terroru, Buden zwraca 
uwagę na następujące aspekty. Po pierwsze, autorzy ekspozycji muzeum 
sugerują, że terror nazistowski i komunistyczny były równoważne (nawet 
jeśli ten pierwszy trwał na Węgrzech nieco ponad rok). Po drugie, nar-
racja muzeum przedstawia rządy Horthy’ego jako szczęśliwą epokę, 




kiedy Węgrzy żyli w demokracji. Przemilczany zostaje fakt, że już 
w 1932 roku wprowadzono pierwsze antyżydowskie ustawodawstwo, 
jednak to wykluczenie sporej grupy obywateli ze „szczęśliwej wspólnoty” 
wydaje się nie kłopotać autorów wystawy. Po trzecie, Dom Terroru 
pozwala uwierzyć naiwnie, że wszystko co złe, zamyka się w przeszłości, 
w samych jego murach. Stwarza iluzję, że Terror jest związany z ideolo-
gią, więc rezygnacja ze „złych” i „zbrodniczych” ideologii i pozostawa-
nie „neutralnym”, czyli głuchym na wszystko, co odstaje od przekazu 
instytucji państwowych i głównych mediów to sposób na zachowanie 
niewinności. Dom Terroru, podsumowuje Buden, oferuje iluzję czystej 
wspólnoty. Retroutopia pozwala więc wskazać krystaliczne źródło wspól-
noty, która nie jest jeszcze skażona podziałami. Ta fikcja jest użyteczna, 
stanowi bowiem fundament dla budowania bieżącej polityki na kolej-
nych wykluczeniach.
W Polsce jednym z efektów polityki historycznej jest Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Idąc za Budenem, warto zadać pytanie, ile 
w tym sztandarowym dla stołecznych rządów Lecha Kaczyńskiego przed-
sięwzięciu jest narracji retroutopijnej? Na pewno nie zaszkodzi spytać, 
dlaczego na lewo od wejścia do tej publicznej instytucji znajduje się 
rzymskokatolicka kaplica? We wnętrzu zaś warto przyjrzeć się m.in. 
ekspozycji powstańczej broni. Karabiny, pistolety i granaty porozkładane 
są wokół typowego dla starych warszawskich podwórek pomnika Matki 
Boskiej. Zresztą na religię zwraca się uwagę w kilku miejscach. Nie jest 
moim celem szczegółowa analiza budynku Muzeum. Chciałbym tylko 
zasygnalizować, że elementy retroutopijne nietrudno wytropić także 
w Warszawie. Należy jednak zastrzec, że Muzeum Powstania Warszaw-
skiego prowadzi rozbudowaną działalność edukacyjną i wydawniczą. 
W ramach tej ostatniej ukazują się pozycje, którym daleko do gloryfi-
kowania Powstania.
Ostatni wypad do Strefy każe nam spytać, czy to, że społeczeństwa 
nie mają przyszłości, nie kierują się żadną wizją, właściwe jest tylko 
spadkobiercom realnego socjalizmu? Wydaje się, że różnica polega na 
tym, że konstruowanie ciągłości jest na Zachodzie łatwiejsze. Zrzuca-
jąc całe zło na okres komunizmu i pomijając na przykład uwarunko-
wania geopolityczne i umiejscowienie krajów postkomunistycznych 
w światowym systemie gospodarki kapitalistycznej, ideolodzy postko-
munistycznej prawicy (jakkolwiek paradoksalne może wydawać się to 
określenie) starają się choćby czubkami palców dotknąć przedwojen-
nego ideału. 
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Wyjście ze strefy
Strefa przejścia zachęca czytelnika, by spojrzał na postkomunizm z per-
spektywy innej, niż stąpającego nad przepaścią dziecka. Poważne prze-
myślenie tego, co wydarzyło się w strefie przejścia wymaga dostrzeżenia, 
że kraje Zachodu nie dysponują recepturą na szczęście. Mają zaledwie 
procedury, dzięki którym możliwa jest poprawa jakości życia. Żeby je 
wykorzystać, trzeba jednak zmierzyć się ze swoją historią. Idziemy 
bowiem pod górę z ciężkim plecakiem i najlepsze, co możemy zrobić, 
to przepakować plecak tak, by wygodniej nam się szło. Dokąd – pozostaje 
pytaniem otwartym.
I chyba o to chodzi w podtytule Strefy przejścia – O końcu postkomu-
nizmu. To raczej postulat, niż stwierdzenie faktu. Musimy uświadomić 
sobie, że wyszliśmy ze Strefy. Musimy, zdaje się mówić Buden, spojrzeć 
chłodno na naszą historię – inną, ale nie bardziej skomplikowaną, niż, 
dajmy na to, w Ameryce Łacińskiej. Może czas już uznać, że nie jesteśmy 
wyjątkowi. Czas skończyć z postkomunizmem, wyrosnąć z pieluch 
i dostrzec, że ci, którzy tak chętnie występowali wobec Wschodu (i 
Południa) w roli dorosłych, tak samo boją się ciemności i wołają mamu-
się. Ostatecznie, twierdzi Buden, lekcja postkomunizmu polega na 
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